Robar a los mejores!!

La avalancha de respuestas que recibí por mi artículo sobre Gene y la próxima producción teatral de An American in Paris me llevó a pensar en la creatividad y las influencias y la pregunta: ¿de dónde viene el arte? Al principio de nuestras conversaciones, Gene respondió la pregunta por mí. «Creo que todo el mundo ha sido influenciado por personas antes que él, o por eventos o sucesos», dijo. “Lo mejor simplemente no brota en toda regla de la tierra. Están recogiendo una semilla que se ha plantado antes «.

Para Gene, las semillas fueron muchas. “Le robé a todo el mundo”, dijo. A veces, el préstamo era muy consciente, como cuando él y su hermano menor Fred fueron al Loew’s Penn Theatre en el centro de Pittsburgh y subieron los escalones del gran Bill Robinson. En la mente de Gene, Robinson era «el epítome y la quintaesencia de la perfección del claqué». Como dijo, “Había muchachos que hacían cosas más emocionantes, como Buck y Bubbles, en estilos rítmicos. Pero Bill Robinson lo fue. Fui muy afortunado de ser un joven que empezó a aprender a bailar cuando estaba cerca «. Cuando le pregunté qué tenía de distinto el estilo de Robinson, Gene explicó: “Nadie podía obtener la facilidad, la gracia y el sonido que obtuvo Bill Robinson. Nunca más lo había escuchado tan limpio y claro «.

Cuando le pregunté si podía identificar algo en sus películas directamente relacionado con Robinson, dijo: “Claro, hay variaciones de Bill Robinson en el baile que hago con Donald O’Connor en Cantando bajo la lluvia.- ‘Moisés supone’. Variaciones, pero, básicamente, algunos de esos pasos son de Bill Robinson «. Según Gene, “Bill mismo se había levantado de los juglares mayores y de la gente del vodevil antes que él; cosas como hacer comentarios al público o hacer bromas durante el baile «. Y luego estaba la famosa inclinación del sombrero de Robinson que se convertiría en uno de los gestos característicos de Gene. “Siempre llevaba un derbi y se lo quitaba y se abanicaba o lo torcía. Y cuando salía, a veces se tapaba los ojos con él. Todos le robamos eso a Bill Robinson y, Dios sabe, podría habérselo robado a un juglar mayor antes de mi época, incluso antes de que yo naciera «.

Las influencias se extienden a través de todas las formas de danza. “Me empapé de todo lo que todos tenían que enseñar”, dijo, “Asistí a todas las presentaciones de baile que se presentaron en Pittsburgh, Nueva York, Chicago, dondequiera que estuviera. Yo lo miraría. Lo bebería y sería parte de mí «. Y, antes, “le robé a Martha Graham y al American Ballet Theatre y a todos sus grandes bailarines. Pero no pensé en eso. Pensé que era educarme y saber todo lo que podía saber sobre danza. Quería tener suficiente baile para poder bailar como Peer Gynt o podría bailar como un marinero estadounidense que se baja de un barco «.

No se detuvo ahí. Gene también se dedicó a la pintura, la escultura, el atletismo, los musicales, las películas y los libros. «Cuanto más aprenda un bailarín», insistió, «mejor será».

Cuando mencioné el apetito voraz de Gene por la historiadora de la danza Elizabeth Kaye, dijo que le recordaba a su amigo Rudolf Nureyev. «Era como un enorme aspirador, recogiendo todo». Cuando ella le preguntó sobre su tisis, él respondió con una sonrisa traviesa: «Solo le robo a los mejores».

Aunque Gene apreciaba cuando la gente le rendía homenaje a su trabajo, nunca disfrutó de las representaciones literales. Prefería, en cambio, ver a los artistas dar sus pasos e ideas y convertirlas en algo nuevo. Refiriéndose al papel del artista, dijo: “Si solo sigue al líder y acepta lo que se ha hecho antes, naturalmente, eso puede llevarse a una habilidad muy alta. Pero si quiere cambiarlo de alguna manera y hacerlo de manera diferente, entonces salta a las Grandes Ligas «.

Para Gene, Michael Jackson fue uno de los que dio este salto. Sus movimientos fueron derivados, pero transformó los muchos préstamos en una forma de arte nueva y emocionante. Al igual que Gene, Michael tenía una asombrosa habilidad para imitar las cosas con precisión. Una noche, cuando Michael nos invitó a cenar a su casa para discutir la posibilidad de que él protagonizara una versión musical de Frankie y Johnny , se paró en la sala de estar y realizó una interpretación exacta de «Ballin ‘the Jack» de Gene, no el vodevil. número de estilo con Judy Garland en For Me and My Galpero la versión sexy y terrenal del especial de televisión Pontiac de 1959 difícil de encontrar de Gene. Lo tenía hasta el más mínimo detalle, incluido el sombrero de tres picos inspirado en Bill Robinson. Más tarde, cuando estábamos sentados en la mesa del comedor, se lanzó a una copia casi perfecta de «Makin ‘Whoopee», diciendo que le encantaba la armonización de Gene con Donald O’Connor en la vieja canción de Eddie Cantor.

Me sorprendió lo mucho que se parecían Gene y Michael. Ambas eran esponjas, tomaban lo que necesitaban, lo modificaban y dejaban a un lado el resto. Al observar todo lo que Gene hacía e imitar sus movimientos, Michael absorbió toda una historia de la danza: una variedad de influencias desde los sencillos pasos de Bill Robinson hasta el ballet masculino del ruso Adolph Bolm y el ingenio moderno de Martha Graham. – y mucho más.

Gene apreció que Michael tuviera «respeto por la generación mayor» y que no hiciera «ningún secreto» sobre aquellos que habían contribuido a dar forma a su estilo. Para Gene, la danza era una cuestión de influencias y todos los bailarines «tienen generaciones detrás». Como le había dicho años antes a su amigo Fred Astaire cuando alguien le había robado una de las rutinas de Fred: “No debes enfadarte por esto. Debería sentirse halagado de que el tipo haya robado su número. Esa es la forma más sincera de adulación. Eso me está pasando a mí y no voy a resentirlo. Voy a estar orgulloso de ello «.

Robar a los mejores, de hecho